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COTIDIANA DESAZON EN CIELO RASO

de relats curts

— Su boleto por favor — dijo la aeromoza de ojos azules.

— Agqui tiene — respondi en breve.

— Puede sentarse en cualquiera de las butacas libres entre las hileras
cuatro y ocho — agregé con una mueca, dejando ver los rasgos agotados
por el tiempo.

— Gracias.

Caminé hacia el lugar que me habia indicado y noté que habia varias butacas
vacias. En la primera fila habia un hombre de mediana edad con sobrepeso,
mismo que portaba una boina y lucia un bigote negro y grueso que de
inmediato llamo6 mi atencion. Ni siquiera me mir6 cuando me acerqueé.

— Examina tus opciones, jrapido! — me dije a mi misma.

De acuerdo, ese hombre... no tenia que sentarme al lado suyo, pero 4y si lo
hacia? Quiz& otra persona mas se sentaria a mi lado izquierdo y yo quedaria
en el medio de ambos. Tomando en cuenta esto y dada la longitud del trayecto,
no podria levantarme al lavador. ¢Y si la persona de la izquierda era una mujer
malhumorada? Entonces tendria que despertarla varias veces. jEsa mania mia
por ir al lavador veinte veces por hora cuando ni siquiera es necesario! Pero
eso si que es necesario, puesto que de lo contrario la gente enferma de los
rilones... y yo por seguro que no queria ser una mas en esa lista de hospital.

¢ Y si entonces me sentara ahi mismo y me levantara al lavador veinte veces
por hora? Entonces la mujer malhumorada me veria con ojos penetrantes, se
levantaria de la butaca con una falda tableada antigua de cuarto bajo la rodilla,
y de muy mala gana. ¢ Y si por el contrario me quedara sentada? No me estaria
quieta, no podria dormir. Me atormentaria la ansiedad, porque no podria ir al
lavador. Cerraria los ojos, los volveria a abrir. Trataria de cruzar las piernas,
pero no podria porque el espacio entre una butaca y otra de los aviones de
bajo costo es diminuto.

Respiraba agitadamente pensando en estas cosas. Tampoco podria escribir,
aunque quisiera, porque tendria que sacar papel, pero éste estaria en mi
maleta, que quiza tenga que colocar en el cobertor superior debido a que el
espacio es muy reducido. De tal manera que estando en el medio entre el
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sefor con sobrepeso y la sefiora de falda tableada, no podria levantarme. E
inclusive aunque tuviera una hoja de papel y un boligrafo...la sefiora estaria
durmiendo y el papel le haria ruido...la despertaria, y me miraria con esos 0jos
azules penetrantes....de miedo. Lo tendria que guardar. Y aunque no fuera asi,
si escribiera...soy diestra, y mi codo pegaria con el del sefior con sobrepeso, a
quien incomodaria. La ansiedad seria tan grande que me morderia el cabello...
y el sefior de la derecha pensaria que hacer eso es desagradable.

— Pero es que no lo puedo controlar — diria por dentro. Llevo afios
queriéndolo hacer pero no lo he conseguido.

¢ Qué le diria? ¢ Culparia a aquella mala relacion de nuevo? jVaya que no! Ya
son muchos afios y lo sigues haciendo. jVaya que no nifia; no le interesa tu
vida! ¢Nifia? Vaya que no eras una nifia, no ya no.

— BASTA! — Me dije y sacudi la cabeza y pareciese que por un
momento todos esos pensamientos también se hubiesen alejado.

En ese preciso momento, senti que alguien estaba aguardando para que le
dejara pasar por el pasillo. Habia colocado ambos brazos de cada lado de los
asientos y me habia quedado mirando al frente, ensimismada, obstruyendo el
paso.

Algunas personas me miraban con extrafieza o con curiosidad. Senti como mi
rostro se ruborizaba. Me movi de lugar. Una sefiora detras de mi me dirigié una
mirada breve, como pidiendo permiso, y sin mas, se sento justo al costado del
sefior con sobrepeso.

Un poco sobrecogida por la accién rapida de la sefiora, me giré, sélo para
distinguir dos filas mas de tres butacas cada una. En una fila se encontraba
una mujer joven, quizd de unos treinta afios, de mirada amable. Estaba
sentada en la butaca del lado del pasillo. Por ende asumi que ella pensaba
como yo; no queria sentarse en la butaca del medio ni del lado de la ventana
porque eso implicaria tener que pedir permiso para pasar a los otros pasajeros
cada vez que quisiera levantarse al lavador o a estirar los pies. Y bien, si yo
llegase y me sentase a su lado perseguiria esa misma suerte, por lo que mejor
examiné la fila que le seguia. Ahi vi a un muchacho de cabello rubio muy corto,
a modo de casquillo de la infanteria, delgado, de rostro serio y de rasgos duros.

— Un par de afilos menor que yo — pensé. Estaba sentado de lado de
la ventanilla, divisando el exterior. Si dejo la butaca del medio vacia y me siento
del lado del pasillo, me veria grosera. Me abstraje de la escena por un
momento y de una sola vez me senté a su lado. Coloqué mi maleta en el
cobertor superior y guardé mis papeles en la redecilla del asiento en frente mio.

De pronto no recordaba ninguno de mis calculos, ni siquiera noté que habia

v,

Ajuntamentde
" Barcelona




E Biblioteques de Barcelona Centre Civic zl-
B. Sagraqda Familia Sagl’ada .Faml 10

terminado por sentarme en la butaca del medio, donde la gente notaria mi
inhabilidad para ser una persona ordinaria y coherente, donde no podria
escribir, ni levantarme. Tomé mi botella con agua y bebi un sorbo. Suspiré.

Todo estaba en orden. Habia alcanzado el vuelo. Al fin podria dormir. No podia
creerlo, estaba alli. No pude contener una lagrima. La dejé correr porque de lo
contrario el chico lo notaria. De reojo, podia ver que el muchacho seguia
mirando por la ventanilla, impasible. Llevaba una chaqueta negra, pantalén de
mezclilla negro y zapatos del mismo color; estaba recargado sobre su costado
izquierdo, mirando alguna cosa o ninguna.

El avion no despegaba. Otra lagrima. ¢Cuando pararia esto? Eran
involuntarias, de sentimiento desconocido. Tuve que enjugarmelas con un
dedo... clasico. Escuché que la aeromoza se disculpaba por el retraso.

De subito el muchacho se giro.

— ¢ Te apetece una goma de mascar? — me dijo él.

Por supuesto, habia notado las lagrimas. jQué verglienza! El color se me subi6
a la cara una vez méas aunado al probable hinchazon de mis ojos. EI muchacho
me comenzd a hablar, trivialidades, que esto y que lo otro, una hora, treinta
minutos, intercambiamos nombres. Se habia sentado un sefior a mi lado
derecho. Ni siquiera me importé cuando me miré con extrafieza, mucho menos
noté que el sefior con sobrepeso y la sefiora vecina me miraban desde la fila
de enfrente. No pasé al lavador y no tuve necesidad de escribir.

Se oscurecio todo. Pasaron tres horas, y no hemos dejado de charlar.
—...quisiera decirte algo — me dijo el muchacho. Pero no creo que lo
tomes en serio. Se ruborizo. El nifilo de menor edad ahora me dir4 la frasecilla
de siempre, estoy segura. Le gustaran mis ojos, sonreiré ingenuamente, le
agradeceré y bajaré la mirada delicadamente; fingidamente pretenderé que le

creo, que no lo he escuchado anteriormente.

— Eres una de las cinco criaturas mas hermosas que he visto en mi
vida.Pensé en el espejo. En el repulsivo momento por las mafianas en el que
veia mi reflejo. No me gustaba ahora después del accidente. En lo oscuro del
avion, examiné su mirada; era transparente. Sus palabras habian sido sinceras.

Olvidé todo un segundo, se consumié mi pensamiento, miré al muchacho a los
ojos y de una vez le agradeci el cumplido. Instantes fortuitos perfectamente
alineados.

Al tiempo no recordé el espejo, ni el ritual, ni la mirada aténita del pasajero que
probablemente estaria mirandonos con curiosidad. La cotidiana desaz6n, mi
perenne y ansiosa compafiera, de subito habia dejado de murmurar a mi oido
un momento.
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— Inusitado —murmuré casi en silencio para mi. Sonrei. Y las luces se
prendieron.
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