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ANAR A LA PLAÇA 

 

“Només una dona podia entendre la relació de 

mercat i la salut de la població que se’n nodria 

–i plantejar-ho com una qüestió política” 

Angela Nzambi, Destellos de un Personaje 

(Biyaare). 

 

Li agradaven els noms amb “a”, com ara Marta, Alma o Alba. Sonaven dolços. Una 
vegada havia conegut a una “Anna-Clara”; despatxava al banc del barri on feia classes 
de cuina vegetariana –un curs que va durar el temps de les castanyes. Li va voler 
manifestar quant li agradava aquell so, que no es pararia de repetir el seu nom fins 
que es pongués el sol i així seria un dia harmònic. Va preferir no dir-li res i així no es 
dubtés de si tenia el cap a lloc –hi ha qui no entén d’aquestes coses. També tenia una 
petita debilitat per aquelles paraules que sonaven suaus -com ara pera, cara o cirera- 
i buscava qualsevol excusa per pronunciar-les; sobretot els dies grisos, aquells que 
es llevaven foscos. El carrer s’omplia d’abrics inspirats en la negra nit i els paraigües 
anaven de camuflatge. Avui s’havia despertat amb el cap ennuvolat però fora feia un 
sol d’espant. La senyal era clara: hora d’anar a comprar una bona dosi de sucre. Va 
arribar a la plaça, on ja havia començat la fressa i tot es movia al ritme de les caixes 
de fusta amb olor a conreu. Es va dirigir al forn de la noia amb orelles de palmera.   

‐ Com estàs?- va preguntar, amb una llengota amable, la noia. 
‐ Fantàstic!- aquella olor a li havia fet curar tots els mals. 
‐ No serà tant… 

 

Somrigué i observà les pastes del mostrador, totes dient a crits de retina “menja’m”. A 
Argentina els dolços tenien nom d’arma de destrucció massiva, com les bombes o els 
“cañoncitos con dulce de Leche”-es veu que en un passat, o segons li havien explicat, 
al gremi de forners de Buenos Aires hi havia una gran quantitat d’anarquistes catalans; 
aquests van batejar les ensucrades criatures d’una manera revolucionaria. A 
Barcelona solia demanar napolitanes amb molta xocolata. Després, amb l’estómac 
revessant d’alegria i un cafè sol (trist i dessolat), es va disposar a comprar el dinar. 
Faria crema: patata, pastanaga i carbassa. Li afegiria un crottin de Chavignol, que 



 

sonava deliciós i donaria ritme al combinat. De segon cachapas, per què ja tenia la 
massa preparada d’ahir. Es va inspirar per seguir a pas dissonant: moniato, 
escarxofes, albergínies i pomes. Tot anava a la bossa de roba que guardava amb 
delicadesa a la butxaca del texà, en la que un rap malcarat treia la llengua. Finalment 
va passar per la polleria, així afegir a la compra unes croquetes de bolets i 
mandonguilles amb all i julivert.  

‐ Que vindran les filles? – va preguntar amablement la senyora Martínez & Co. 
(que sempre porta un ganivet molt gran a la mà amb restes de la jugular d’algun 
ovípar, i li recordava a quan la filla petita va deixar de menjar carn “per no 
endrapar les pors dels animals”). 

‐ Qui sap, sempre s’ha de tenir el plat per al que arriba! – la senyora va fer que 
sí amb el cap, sense entendre res; és un plat típic de Senegal i la traducció 
literal és “el plat del boig”, que se separa de la resta del menjar per als que 
vinguin després (d’un viatge llarg, amics de la família, qui sap). 
 

Cert era que ho comprava per a les filles. Potser l’olor a crema les faria aparèixer a 
l’hora de dinar.    

 

 

 

 

 

 

(Al meu pare i les hores que dedica en tenir-nos ben alimentades; als matins de la 
meva infància descobrint fruites i verdures al costat de la meva germana –colze a 
colze- i al ritme de la mare; a les dones d’arreu que sempre van i fan plaça, aquelles 
que reivindiquen un espai tant important –del que en depèn la salut d’un país sencer, 
com diu Àngela Nzambi- i parlen de feminismes en plural; a l’esperit que manté vius 
tots els mercats del món). 
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