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Ets més de mar o de muntanya? -em vas dir, quan ens estàvem coneixent. 
“M’agrada el sol de la platja i l’aigua dels rius”. I com que vaig veure en els teus ulls que tenies 
por de quedar-nos en silenci, vaig seguir: el que em molesta és 
la sorra, que se’t posa per tot arreu i et lleves i saps que ahir vas anar a la 
platja, i no cal tenir sempre recordatoris de tot. 
 
Vas mig somriure i vas explicar-me els teus estius a Menorca i que les cales amb roques són 
boniquíssimes i vaig entendre més tard, quan et vaig veure nua, que tu també n’estaves farta, 
de les estries que et recordaven que abans pesaves quinze quilos més. 
 
Ets més de nois o de noies? -em vas dir, quan ens vam llevar juntes per primer cop. 
“Suposo que no és aquest el meu filtre”. I com que vaig notar que el tema realment 
t’interessava, vaig seguir parlant. I les vegades que m’ha fet mandra 
parlar d’aquest tema són tantíssimes, no sé pas si em comprens, però és que no és que vulgui 
tenir sexe amb tothom, ni de bon tros, perquè quan dius que 
has tingut sexe de tot tipus és això, que de cop la gent et veu accessible. 
 
Se’m fa inevitable no pensar en tu, en la nostra primera conversa, des d’aquí. Dues passes i 
d’un salt sóc a l’aigua, que està freda però em recorda que estic viva i ben viva. La sorra no se 
m’enganxa. És una meravella. El Pol, el meu nebot, està aprenent a comptar i ho comptem 
tot des de la porta de casa: els vaixells que passen ben a prop nostre, els peixos que salten, 
els peixos que no salten, les boies grogues que veiem de lluny i, fins i tot, les persones 
que neden entre els espigons. 
 
Ets més de dormir molt o poc? -em vas dir, quan vam marxar a Cadaqués, fa uns dies. “Amb 
tu, dormiria poc”. I com que vaig veure que no m’entenies, vaig seguir, molt nerviosa: el que 
em passa és que m’agrades molt, i em passaria hores escoltant la teva veu i coneixent el teu 
cos i sentint-te cada vegada més a prop. 
 
Vas  respondre’m  fent-me  petons,  no  sé  si  per  tranquil·litzar-me  o  per tranquil·litzar-te, 
i vam fer l’amor després, mica en mica, molt a poc a poc, com si el temps fos nostre. 

 
Dilluns passat no ens vam veure perquè t’havies oblidat que la 
teva cosina marxava de viatge, i li volies dir adéu. I divendres et 



 
 

vas allargar amb el dinar familiar i a dos quarts de cinc em vas dir que no arribaves, que et 
sabia greu, de veritat, que no t’havies organitzat bé. Dissabte marxava d’hora i vam dir 
d’esmorzar plegades, però vas fer més birres del que pretenies i vas sortir de festa i 
evidentment el pla també el vas anul·lar. 
 
Ets més de tenir por de les relacions o de no tenir-ne?- et diria, si toquéssim el tema, si em 
calgués dir-t’ho per saber la resposta. Però no ho necessito, igual que sé que sí, que la teva 
cosina marxava, però que hi ha alguna part de tu 
que no ha volgut veure’m, aquests dies. 
 
Ens criden per dinar: hi ha fideus i amanida verda i cursa de flams entre els 
cosins i cafès i tes per tothom qui en vulgui. He pensat que, quan acabem, vindré aquí altra 
vegada, a comptar, amb el Pol. Agafaré els binocles i, després 
de tornar a comptar els peixos, les boies i els vaixells, li proposaré comptar les 
persones de la platja. I potser comptar, d’entre totes aquestes, les que estiguin 
com tu: tan ferides i esquerdades que les espanti tornar a agradar a algú. 

 


