
 
 
 

 

 

  

 

ACCÈSSIT JOVES  

MIREIA CEBRIÁN I PLAZAS    

 
ABANS QUE EL TREN S'ESCAPI 

 
El rellotge de la cuina marca el compàs de l’angoixa, el fum del meu cigarret 
l’acompanya condensant la nit i l’espera. Al meu costat seu una petita maleta 
de pell marró que l’Àcrata no deixa d’observar mentre mou suaument la cua 
ratllada. Són les quatre del matí, els nens dormen a la cambra contigua, i no 
saben el que estic a punt de fer. Aviat marxaré. Sé que l’Òscar arriba cap a dos 
quarts de cinc, i tot i que no me’l vull trobar, tampoc vull que els nens es quedin 
gaire estona sols a casa, així que esperaré una mica més i me la jugaré. “Com 
dissona aquest moment”, penso. Just quan estic a punt d’abandonar-los és 
quan els procuro el benestar. Bé, en realitat mai he deixat de preocupar-me per 
ells, ni he deixat mai d’estimar-los, tampoc a l’Òscar, no, encara menys a ell. 
 
Camino cap a l’estació de tren, sense pressa, passant la mirada distreta pel 
meu entorn, sense veure res més que formes i colors. El fred em castiga amb 
força i ràpidament em glaço de peus a cap, però no tinc altra roba per abrigar-
me, doncs he agafat el just per arribar a França. Allà m’espera una amiga de la 
infància que m’acollirà una temporada. La resta és un llenç en blanc. “Has 
escollit per tu mateixa, i això ho fa real i correcta”, em repeteixo cada cop que la 
incertesa i la por m’envaeixen. Sento les ganes de plorar a la gola i en els ulls 
que s’humitegen. Desitjo una altra vida, sempre la he volgut. La vida avança 
massa ràpid, i no vull seguir abandonant-la, o millor dit, abandonant-me.  
 
Aquests últims anys han sigut insuportables, adoptant un rol que no sentia, 
arrossegant-me en la inèrcia d’una roda el motor de la qual no era jo. Tothom 
em felicitava per uns mèrits que no sento propis ni mereixedors de res, per uns 
mèrits banals i buits que no omplen pas les meves inquietuds i encara menys 
em realitzen. No sóc feliç. Paradoxalment, sense ell em sembla impossible 
arribar a ser-ho mai. Així és com he patit dia rere dia la desesperació asfixiant 
de no saber què escollir, de la paràlisi immanent que comporta tota bifurcació.  
 
Dos camins oposats, separats per unes regles absurdes que fins avui no me 
vist capaç de desafiar. Hores i hores de converses amb l’Òscar intentant que 
comprengui, però per a ell la vida té sentit tal i com la hem viscut, i considera 
que el meu problema és passatger, propi de la immaduresa, i encara pitjor, 
propi d’una mare que no pensa en els seus fills. Es clar, els nens, la moneda 
que decideix la cara de la fortuna femenina, la seva condemna o la seva 
plenitud; nogensmenys, per a mi, és quelcom idèntic a una gàbia. I injustament, 
contempli el camí que contempli, el preu que cal pagar és massa elevat. Aquest  
 
 



 
 
 

 

 

  

 
impàs esdevé per sí sol una altra gàbia; una altra de molt pitjor, una gàbia 
sense llum ni espai. 
 
Em planto davant de la taquilla i pregunto al revisor per el pròxim tren a 
Perpinyà. Compro el bitllet, i decideixo esperar fent un cafè a dins del bar de 
l’estació. Poca estona després canvio d’opinió i m’instal·lo a l’andana que em 
correspon. M’encenc un cigarret. Tan bon punt com aixeco la vista, veig un 
home amb un gat entre les mans que m’observa incrèdulament. El cos se’m 
tensa i el cor s’ha m’accelera. Sento com si els meus peus volguessin arrelar-
se per sempre més en l’asfalt, i així no abandonar-lo. No puc pronunciar una 
sola paraula. M’assec, i li indico a ell que faci el mateix, que segui al meu 
costat. L’Òscar ha vingut a la meva cerca, per comprendre. Al cap d’una estona 
començo a parlar. “Cada dia al despertar em pregunto qui sóc, què tinc, quina 
vida he construït, i m’adono que és aquella a la que tots arribem sense cap més 
esforç que la constància, per aquella a la qual ens han educat, però que a mi 
no em val”, cada cop la meva veu és més dèbil a causa del nus a l’estómac. Ell 
està callat, mirant el terra. Li agafo la mà, i ofegant el plor que comença a 
brotar del meu interior, continuo. “Tan de bo no patís ningú més que nosaltres, 
ja saps a qui em refereixo. Òscar, t’estimo, però els nostres projectes no van de 
la mà. No puc seguir sacrificant els meus somnis. Potser ho hauria d’haver 
escollit molt abans, i sé que és el que penses, però llavors no hi havia res a 
escollir”. L’Òscar estreny la meva mà i assenteix de manera gairebé 
imperceptible. Em mira, em fa un petó, i m’entrega l’Àcrata. Tots dos plorem en 
silenci. “Havies oblidat el gat”, aconsegueix dir molt fluixet. En aquest moment 
entenc que l’Òscar sempre ha estat al meu costat, fins a l’últim moment, que és 
ara. Per un instant dubto de la meva decisió, i les ganes de llençar-me al seus 
braços sembla que em puguin guanyar. Però només és un instant. Tot i que el 
seu amor és un preu mol elevat, la meva vida encara ho és més. Abans 
d’agafar el tren fumo una altra cigarreta. La silueta de l’Òscar s’allunya, sembla 
abatut, com ho estic jo. 
 
En el vagó em deixo caure sobre el seient del costat de la finestra. L’Àcrata 
descansa damunt meu. El sol tot just desperta, i sedassa, a través de les 
cortines, els primers tons del dia. La nostàlgia i el consol s’alternen 
dialectalment en el meu ser. “Quantes dones hauran passat pel mateix, 
quantes s’hauran sentit lligades a un rol que no les correspon?”, em pregunto.  
El tren comença a tremolar, i es prepara per fer camí. 
 




