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ROSA BERNEDO ESTEVE

ROBA ESTESA

de relats curts

Feia un parell de mesos que havia canviat de casa i tot que poc a poc m'hi
anava acostumant, em sentia estranya, exclosa, sola. Ocupava la planta baixa
d'un edifici de barri, petit, amb pocs pisos i com mai no anava escales amunt,
tenia la impressié de ser una mica com les porteres d'abans, condemnades a
veure passar cares que no les veien. A més, els meus nous veins semblaven
avesats a habits i horaris completament diferents als meus; sovint a les nits
m'era dificil dormir entre mil sorolls nocturns que regalimaven per les parets del
meu pati i les matinades transcorrien sempre entre forts badalls.

Jo passava moltes estones al pati interior del meu pis i aviat vaig notar que de
les cordes d'estendre del pis de dalt penjava gairebé a diari un munt de roba i
cada mati mirava cap a munt i agraia el caliu irreverent d'unes peces
arrugades i forgca usades. Pantalons, samarretes, mitjons, algun llencol,
calcotets; un aparador misterios i suggeridor per la meva imaginacio i, sobre
tot, la meva soledat. A poc a poc, amb tots aquells retalls d' intimitat eixugant-
se al sol, vaig anar creant un perfil de vei que em feia gracia: home jove o de
mitjana edat, esportista, polit, poc seguidor de la moda i aparentment sense
parella.

Un dia vaig trobar un mitjo a terra del pati i el vaig recollir amb una barreja de
aprensio i delit. Feia olor de sabd barato i estava molt gastat pel talé. Vaig
decidir guardar-lo esperant que el seu amo truqués a la porta per demanar-
me'l. Una setmana més tard no havia dit res i encara que m'agradava trobar-
me'l a sobre el moble de la entrada quan arribava a casa, vaig decidir deixar-lo
a la barana de l'escala. L'endema a primera hora ja no hi era. Una mica

dolguda pero confiada en que probablement aviat cauria una peca més
apreciada, vaig seguir vigilant i uns quants dies més tard, en un racé del pati hi
havia una tovallola de mida mitjana. Per si algun altre vei em veia, la vaig
recollir amb un gest d'enuig que no sé si va poder dissimular la meva agitacio.
Després d'amagar-la al meu bany i d'eixugar-me parts del meu cos, sense
prémer massa, un parell de cops, vaig decidir llencar-la amb rabia davant de la
porta d'entrada. No podia aguantar que el meu vei no demostrés el més minim
interés per fets que en a mi em trasbalsaven tant.

Durant uns dies va deixar d'haver-hi roba estesa i tot i que pretenia haver-me
tret un pes de sobre, em sentia trista i vaig haver d'anar al metge perque em va
agafar molt mal de coll de tan mirar cap a munt.
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Recordo que en mig d’'una d’aquelles nits em va despertar el centrifugat d’'una
rentadora d’algun pis proper i el que en daltres circumstancies m’hauria fet
renegar, em va asserenar i ajudar a dormir-me amorosida pel remor de la
maquina. Crec que vaig somniar en cordes plenes de roba.

Per fi, un mati preciés de principis de juny, tot sortint al pati, vaig fer un bot
d'alegria en veure que hi havia més roba estesa que mai: cortines, cobrellits,
draps de cuina i sabatilles acompanyaven les peces de sempre. No podia evitar
pensar que aquella gran neteja tenia com a objectiu principal guarnir el meu
pati i demanar perdo per tot el que havia passat i per tot el temps en que havia
estat buit.

Amb el bon temps augmentaven les possibilitats de coincidir amb el meu vei.
Jo ja I'havia perdonat i passava moltes més estones a fora. Ell segurament
suaria mes. Només calia esperar. Pero aquell juny no va deixar de ploure. Les
cordes d'estendre dels voltants eren estranyament buides tret d'algunes on la
roba es protegia amb grans plastics que per la nit quan bufava el vent feien un
soroll inquietant. De sobte, un dia, em va agafar un panic aclaparador: "l si es

compra una maquina d’eixugar?" Molta gent jove ho fa encara que jo confiava
forca en el seu taranna alternatiu. Cada nit mirava la previsio del temps i amb
tristesa comprovava que aquell seria el juny més plujés dels ultims 25 anys.

Pero finalment amb l'arribada de Sant Joan van acabar les pluges. Va sortir un
sol preciés que durava fins ben entrat el vespre i durant tres dies seguits va
haver-hi roba penjada.

La tarda de la nit de Sant Joan per fi ens vam saludar.

- Hola, bona tarda. Perdoni, eh? que sovint em cau roba al seu pati.
Gracies per recollir-1a.
Era més jove del que em pensava, forca ros i duia unes ulleres gruixudes.

- Ah! No t'amoinis. Es normal. Quasi ni me n‘adono.

- Te unes plantes precioses i fan molt bona olor.

- Si, gracies. M'encanten i em fan companyia.

- Ja. Bé, dons, bona revetlla. | espero no molestar-la si aquesta nit se
sent una mica de xivarri.

- No, i ara, no pateixis. Jo també tinc una petita celebracié. Bona nit.
Vaig entrar a casa vermella de rabia. "Li he deixat veure que estic sola; he
hagut de mentir un cop més i pretendre que tinc plans per la nit de Sant Joan,
com ell, com segurament tots els veins... ". Em vaig calmar a poc a poc sobre
tot després de descobrir que el llessami havia comencat a treure flors i feia olor
d'infusié dolca. Vaig seure al pati fins passades les 10, respirant la flaire de les
plantes, sentint els petards i les veus dels veins i desitjant que passés la nit
que, malgrat ser la més curta de I'any, en a mi se'm va fer eterna. Més tard, al
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llit i sense poder dormir, tenia la impressio de que alguna cosa s'havia trencat al
veure-li la cara. Mentre el tracte era amb la roba estesa, el sentia més proper.

Ara que I'havia conegut, se'm feia evident que era un estrany i no m'agradava
tant.

Aquella revetlla va tenir un petit consol. Al pis de dalt no va haver-hi gresca, ni
crits, ni sorolls. Només musica molt fluixeta i un llum ences fins ben entrada la
matinada. Ell també havia mentit.

El dia de Sant Joan al vespre, al mirar cap a munt vaig veure al costat dels
mitjons i les samarretes un parell de calces negres i un sostenidor de talla no
massa gran.

Vaig tancar la porta del pati amb un cop tan fort que van caure algunes plantes.
Aquell estiu, de fet, se me'n van morir unes quantes. De set.
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