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MONOLEG PER UNA OMBRA SOLITARIA

No tinc nom i ja fa temps que vaig oblidar si tinc historia. Segurament algu va
batejar-me un dia. Un dia. Qualsevol dia. No té importancia. Ara només camino en
cercles. Si, perqué la placa té forma rodona, en realitat no és que la placa sigui
rodona sin6 que dins la placa hi ha un espai rodé més elevat que la resta, ple de
gespa i caques de gos, i al mig una estatua. La del Canonge Rodo, roddé com la
placa, bé no la placa siné I'espai rod6 més elevat amb gespa i caques de gos. El
canonge també esta tot ple de caques, perd de colom. Es dificil que un gos pugui
pujar sobre I'estatua. Potser no €s una estatua siné una escultura. No ho sabria dir
perque jo no sé en quin moment una escultura passa a ser una estatua i una estatua
passa a ser una escultura. Si no fos per les caques, de colom, fa bona cara el
canonge. Canonge sona important pero jo no sé que vol dir exactament nomeés sé
gue sona important i catolic, aixo segur. Pero fa cara de bona persona, o estatua, o
escultura. No totes les persones amb noms importants fan cara de bones persones.
Pero fer cara de bona persona tampoc vol dir que sigui bona persona, o estatua.
Igual que totes les persones amb noms importants i sense cara de bones persones
siguin dolentes. Jo si algun dia em trobo amb alguna persona important li giro la
cara, perd0 com gque totes les persones amb qui em trobo no sé quin nhom tenen
tampoc no sé si son importants o no, llavors els giro a tots la cara per si de cas. De
vegades em canso de caminar al voltant del Canonge i m’assec perque soc vella.

Aix0 si que ho seé.
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Tampoc sé si ho s6c molt o poc. Pero si que sé que se’'m cansen les cames i haig de
seure 0 que els nens em miren fixament quan passen pel meu costat com
reconeixent la distancia que ens separa, 0 que la gent s’aparta perque faig pudor de
vella. Els vells fem pudor, alguns que no volen ser vells proven d’amagar-se-la i es
dutxen i es refreguen com si poguessin treure-se la de sobre, perd és una pudor que
ve de dins. A mi no em molesta la pudor, casa meva fa pudor, ho sé perqué sento
els veins que es queixen, una vegada van trucar la policia, com si la policia no fes
pudor! Van venir després els de I'ajuntament amb una brigada de neteja i em van
destrossar la casa. Me la van deixar que ja no era meva, m’ho van llencar tot, tots
els meus tresors. Aquesta gent, els de I'ajuntament, sén una colla de sonats, només
van a la seva. Jo no puc fer res si faig pudor de vella. No tenien cap dret a llencar-
me res. SOc com una mena d’estruc jo i tot allo que brilla em crida I'atencié i ho he
d’agafar. Potser no cal que brilli, potser només cal que em cridi I'atencié perquée ho
agafi. | després jo els vaig dir que no pero se’'m van emportar, i van dutxar-me, jo
vaig estar amb els ulls tancats tota I'estona perque em feia mal el coll de tant girar la
cara. Tancar els ulls és com girar el cap pero no ho pots fer sempre. No ho pots fer
si vas pel carrer caminant. Perd mentre em dutxaven jo podia tancar els ulls perquée
em tenien agafada entre tres. Es pensaven que podrien treure’'m la pudor. A mi no

em feia vergonya que em veiessin despullada pero em feia rabia que

m’haguessin destrossat la casa i haguessin llencat les meves coses per aixo els
cridava i els insultava amb els ulls tancats, i si podia els hi etzibava un cop de puny,
pero aixo era més dificil perque jo soc vella i ells eren tres. Després em van vestir
amb una roba que no era la meva i em van deixar en una habitaci6 amb una taula,
gue no era rodona, no m’agrada caminar al voltant de les taules quadrades, aixd ho
vaig descobrir aquell dia. Després va venir una dona i em va comencat a fer
preguntes, estupides al meu entendre, si tenia familia, i jo que sé, suposo perquée
tothom en té. Si tenia fills...Jo no obria la boca si no era per insultar-la. Al final em
van deixar marxar després d’obligar-me a menjar una sopa asquerosa i un tros de
carn sec. Em van tornar la clau de casa meva pero no la meva roba. | la dona

aguella va dir que passaria a veure’'m . | si que ha vingut pero jo no li he obert la
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porta. Sé quan és ella perque sempre truca moltes vegades i es posa a cridar al
costat de la porta “Sra. Agustina” No sé pas a qui crida perqué jo no tinc nom, vull dir
ara, si en tenia algun el vaig perdre, ja no m’enrecordo. pero Agustina segur que no,
vaja segur. No. Quan ella crida al costat de la porta jo comenco a bordar, perquée
abans tenia quatre gossos pero també se’ls van emportar. Quan vaig arribar a casa
gairebé em poso a plorar, em vaig sorprendre perque feia molts anys que no recordo
haver plorat, només obrir la porta ja sabia que me I'havien canviat. Nomeés havien
deixat quatre mobles, que estic segura que no eren meus perque no recordo haver-
los vist mai, em van assegurar que no m’havien llencat res que fos “essencial’
essencial qué vol dir aixd perqué per mi tot era essencial. Van recomanar-me que
ingresses els diners a un banc que era perillos tenir tants diners a casa. Si no
s’haguessin endut les meves coses ara els diners no estarien tan desprotegits,
perque jo els havia amagat ben amagats. Gairebé els llencen, em diuen, malparits,
prou que els havien olorat i per aixd van venir segur que se’n van embutxacar un bon
feix de bitllets. Com que séc una vella desmemoriada, deurien pensar, el que em fot
meés és que s’enduguessin els meus amagatalls perque ara no sé on posar-los.
Hauré de tornar a comencar. Per0 aquest cop buscaré gats perqué els gats
esgarrapen i son més dificils d’agafar, aixi si tornen els de I'ajuntament segur que

s’emporten unes quantes esgarrinxades.
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