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El fotografo de Variety le habia avisado de que la adiccion de Miss Davis era todavia
tan exagerada que podria oler su suite en el Maria Cristina a varios metros de
distancia. Dejo de pensar que era una broma de su colega cuando se encontrd con
la imagen difuminada de la octogenaria, postrada en un divan rodeado de cubos
llenos de agua y colillas flotantes.

— Espero que no le moleste que fume, Mr. Larrea — le lanzé en un inglés
aspero. Le aseguro gue si vuelve en unos dias casi lo habré dejado.

— No, no me importa, Miss Davis. Perdone que la interrumpa —comenté al ver
quetenia la televisién encendida— pero su secretaria me ha dicho que podia
pasar y tomar las fotos, pero si lo prefiere puedo volver mas tarde.

— Mi secretaria nunca se equivoca, joven. Me tomara usted las fotografias
ahora, aqui en el divan, con la luz de esa lampara iluminando directamente el
humo. Y haga algo con mis ojos. Los odio.

Y la diva posé fumando de perfil para no ensefarle esos 0jos que pocas veces
parecian acariciar y muchas otras repartir bofetadas. Mientras él preparaba la
camara y hacia algunas pruebas de luz, se sorprendié nervioso, casi azorado, sin
poder evitar espiar a su alrededor pero con miedo a ser descubierto.

— ¢Por qué me rehuye asi, Mr. Larrea? ¢ Tiene miedo de las actrices con dos
Oscars? ¢O es que le inquieta que tenga la television encendida? Ah, la
television es maravillosa. No so6lo nos produce dolor de cabeza, sino que
ademas en su publicidad encontramos las pastillas que nos aliviaran —y se ri6
se su propia broma.
— No la rehdyo, Miss Davis, sélo intento encontrar la imagen perfecta para
usted.
Y era cierto. Ahora ya solo queria concentrarse y no dejarse apabullar. Se movia por
la habitacion intentando buscar esa imagen perfecta mientras ella seguia lanzando
cenizas a los cubos. Un par de veces Larrea tropezé a causa de las sillas y
pequefias mesas repartidas por la habitacién, que mas tarde descubriria que eran
apoyos para la actriz, que ya casi no podia sostenerse en pie. Al fin tomo varias
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fotos y logré tranquilizarse. Fue entonces cuando se armo de valor y, aprovechando
gue su osadia le hacia ver a la actriz menos feroz y que el objetivo le protegia, se
atrevio a preguntar lo que siempre habia querido preguntarle.

— Ya practicamente hemos acabado, Miss Davis. Y si no es molestia, me
gustaria hacerle una pregunta personal.

— Dispare antes de que me aburra, querido —le contestd deshaciendo la
postura y mirandole curiosa totalmente de frente.

— Ahi voy. ¢Es verdad lo que se dice sobre que usted y Miss Crawford se
odiaban?

— Mire, joven, uno nunca debe decir cosas malas sobre los muertos, sélo se
deben decir cosas buenas... Joan Crawford esta muerta, jqué bien!

Y en ese instante cruel Larrea apreto el gatillo y consiguio la imagen perfecta que

andababuscando. Con sus 0jos en primer plano.
Pseudonim: Irene Adler
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