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| un dia va arribar I'agost i, encara que a partir de llavors la meva vida va seguir sent un
caos, va ser diferent. M’havia caducat el carnet d’identitat, aixi que vaig decidir aniria en
prest a la policia per a renovar-lo. A les sis i mitja del mati ja feia cua i vaig poder ser de
les primeres en entrar. Devia fer anys que no em despertava tan prest. A les set i quart
ja era a fora i no sabia a on anar ni qué fer. El que em feia més ganes era anar a la
platja, perd hi havia d’anar sola? Mai no ho havia fet. “Ho provaré”, vaig pensar. “I si no
m’agrada, tornaré”. Vaig anar a casa, em vaig posar el bikini, vaig agafar L’art d’estimar i
vaig partir cap a Cala Mirall. Abans de les vuit hi vaig arribar i, com esperava i desitjava,
no hi havia ningd. Durant uns segons vaig observar, des de dalt, tota la cala, vaig espirar
les mates verdes i les roques nues i vaig sentir la frescor marina del mati d’'un estiu molt
calorés. Vaig baixar i em vaig col-locar a una roca que tenia una mica de forma, que
semblava minimament comoda per a encaixar-hi el meu cul i la meva esquena. Vaig
deixar la bossa i em vaig treure el vestit, vaig escollir amb calma la roca que em faria de
trampoli i, quan hi vaig ser a damunt, els dits del peu nuus que guaitaven cap a la mar
blava i verda i cel i transparent, em vaig desfer els sostenidors, deixant-los caure ran els
peus, i em vaig llancar a l'aigua sense pensar-m’ho dues vegades. | vaig nedar molt, cap
a I'horitzd, cap a linfinit desert, cap a la mar fonda i solitaria. Vaig nedar sola, amb la
mar gran i profunda com a unic testimoni, que m’acollia i m’abragava i em bressolava,
calmada, serena, imponent. Em feia una mica de por, entregar-me als seus bracgos
freds, sola, sense ningu que em pogués salvar si aquests bragos m’engolien. Pero
precisament aquesta por era el que em conferia aquella sensaci6, aquella cosa... La
llibertat. Quan comencava a tenir els dits arrugats i els llavis salats, vaig tornar a baix de
la meva roca trampoli i vaig pujar escalant fins a la meva roca butaca. No sabia quina
hora era pero el sol ja comengava a escalfar, a ser d’agost. Em vaig ajeure a la roca
calida, banyant-la tota, i la vaig sentir amb tot el meu cos gairebé nuu. De cara al sol,
vaig aclucar els ulls i, a poc a poc, em vaig anar fonent amb la roca, em vaig anar
tornant aire i gotes de mar, vaig esdevenir un raig de sol calent i lluminds. | aixi, xuclant
I'energia del sol i de la mar i de les roques i de les mates, vaig aprendre que sola, 0 amb
mi mateixa, també podia estar bé.

També sabia estar-hi i hi estava i no calia donar-hi voltes. Quan els cabells ja no em
degotaven i la pell em cremava deliciosament, va comencar a arribar gent. Primer, un
home major amb un canet blanc i pelut. Es van ficar dins I'aigua i no els vaig veure en
una bona estona. Mentrestant, vaig treure L’art d’estimar i em vaig submergir en les
seves pagines beixes d’eternitat (el m’havien prestat i no estava gaire nou). | encara va
arribar meés gent: una parella de joves i una nena i una mare. Sorprenentment, a mi em
va ser indiferent: jo vaig continuar damunt la meva roca butaca, concentrada en la
lectura, amb els pits a l'aire. Fins que algu va demanar “quina hora és” i algu li va
contestar “les dotze i mitja” i jo vaig pensar “és hora de tornar a casa”, i vaig tornar. |
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vaig somriure durant tot el cami i per la carretera vaig cantar totes les cancons que
sonaven per la radio, com solia fer abans. | durant tot el dia vaig sentir la meva pell
salada i daurada de sol i els meus cabells arrissats i frescs de mar. | el vespre, dins el
llit, abans d’adormir-me, em va entrar una espécie de curiositat. | em vaig tocar. Per
primera vegada. Que era allo? No ho sabia i a la vegada si: allo era jo. | jo em podia
agradar. | em podia tocar i abracar i em podia imaginar i em podia crear i recrear i
explorar i assaborir i sentir i podia explotar. | era meravellds. Era meravellosa, jo.
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