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NOPASSARES

La cosa que més m’agrada del mén és entrenar perqué de gran seré jugador de
I'NBA, com I'Steven Curry. No vull ser astronauta, ni futbolista, ni res d’aixo tan tipic
de nens. Tot i que, segons la mare, no hi ha oficis tipics de nens ni de nenes, i diu
gue les nenes també poden arribar a ser el que vulguin, astronautes o futbolistes,
perque son imprescindibles i poderoses, pero jo sé que aixo és una mica mentida i
ho diu sobretot per la Maria, perque la meva germana petita es diu Maria. Pero, la
Maria, vol ser pintora, 0 sigui que tampoc no sé per qué la mare diu aixo de les
nenes astronautes o futbolistes.

L’unic inconvenient d’entrenar és que quan la mare em recull no m’escolta fins a la
cantonada del carrer Valencia, perque és la tarda de dijous, i aixo vol dir que ja ha
treballat dilluns, dimarts, dimecres i dijous, i el pot de la paciéncia esta al limit, i mira
que la mare té mil vegades més paciencia que el pare, pero ella diu que totes les
mares en tenen molta de paciéncia, infinita. Pero a mi em sembla que ella en té més
que la resta, sobretot amb la Maria, que des de fa uns dies, quan arribem al carrer
de casa, 'anuncia, expressament a crits, aixi:

-Di-PUTA-cio!
-Maria, prou.

Llavors, la Maria calla, i la mare posa els bracos en nansa i 'adverteix, un cop més,
gue hi ha paraules que sén tan grosses i lletges que embruten les boques de nenes
petites, i ara ja no li diu, com abans, que el primer que ha de fer quan entri a casa és
rentar-se la llengua amb aigua i sab0, perqué ella encara no sap que els adults, de
vegades, parlen aixi, dient les coses una mica de mentida, i I'iltim cop, va raspallar-
se la llengua amb una pastilla de sabd i després li sortien bombolles per la boca, i va
acabar al metge.

Pero, avui, quan hem arribat al carrer de casa, hem comencat a sentir sirenes de
cotxes de la policia, i la senyora Antonia s’estava al balcd fent veure que regava
geranis, i el conserge de I'edifici allargava el fum del cigarret davant la porta de casa,
i el paquistanés de la botiga de verdures remenava les pomes com si fossin melons,
i la mare ha dit, no passares (aixi, molt rapid), i m’ha fet rabia, perqué jo potser soc
petit, perd tonto no, i si el conserge li diu que es veu que han trobat morta una puta,
d’aquestes xines, doncs si que passares, no?

Després, la culpa ha estat de la Maria, que ara s’ha capficat amb la paraula puta, i el
pare diu que ho fa per cridar I'atencid, que és petita i que no li fem ni cas, que ja se li
passara, pero la mare avui ens ha dit molt enfadada que la posem de mal humor
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quan fem numeros al carrer, que vol dir portar-se malament. | avui hem fet un
namero.

-Di-PUTA-cio!!!
-Maria, prou.
-Di-puta-puta-puta-puta-puta-cio

Les paraules han sortit disparades de la seva boca com una metralladora, cridava
tan fort que les dones xines de la botiga dels massatges amb cortines als vidres, no
han parat de mirar-nos, i els seus ulls horitzontals semblaven que es fessin tan
grossos com la paraula grossa i lletja que sortia de la boca de la Maria. M’he
comencat a marejar, perqué quan em poso nerviés em marejo, i és un mareig
diferent de quan hi ha corbes a la carretera, que aquest els pares em donen una
pastilla i ja esta, aquest mareig de nervis, no es cura amb pastilles, em suen les
mans, i les orelles deixen de sentir-hi, i és clar, tu també ploraries i cridaries espantat
Si et passés aixo.

Quan per fi la Maria ha callat, la mare ha empés el cotxet fins a I'entrada de casa, i
ens ha dit que després en parlariem d’aixd molt seriosament, que ara al carrer no és
el lloc, ni el moment.

Ens hem quedat avui sense dibuixos, la sort ha estat que al final només era una puta
morta, perque si hagués estat una dona assassinada per un home, llavors si que el
castig hagués estat molt pitjor, perqué aixod la mare no ho suporta, perque diu que
les dones son imprescindibles i poderoses.
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