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ANNA VILAMU BOSCH
LES ENGRUNES SOTA LA TAULA

- Com més va més de pressa passa el temps. - Sempre tenia les mans encara una mica
més arrugades quan feia estona que rentava els plats. - Vols alguna cosa per berenar
Joana?

Va agafar l'eixugama i va treure les panses i les nous del rebost. Va obrir els dos pots de
vidre i en va escampar unes quantes sobre la taula.

- Jo també ho he notat aixo del temps, avia. - jugava amb els fruits secs, posant-los en
fila. - | he acabat pensant en la mort.

- Morir és una cosa normal.

- Ja.

- Quan jo vaig comencar a festejar amb el teu avi, recordo molt bé un dia que estavem
asseguts al banc que hi havia davant de casa meva i que em va dir que no li preocupava
la mort perqué era una cosa que no podia controlar.

-1 que vas dir-li tu?

-Res. No vaig dir res. Vaig posar les mans dins una bossa que duia, vaig agafar una
mandarina, la vaig pelar i vaig oferir-n’hi la meitat.

Quan la Joana va marxar es va asseure a la butaca esperant veure caure la tarda.

Els raigs de sol entraven de biaix per la porta de vidre que donava al jardi quan va
arribar en Jaume. Li va preguntar per la Joana tot balancejant el cos d'una banda a
I'altre per la inércia del caminar feixuc, i va asseure's a la seva butaca. Estaven
acostumats a compartir silencis i anys.

"Ja és hora de fer el sopar." Va dir trencant la quietud, quan el sol ja no entrava per la
porta; i sense esperar resposta va aixecar-se de la butaca recolzant les mans als
reposabracos. Amb el temps havia aprés a arrossegar el cos i a pensar en veu alta.
Va anar cap a la cuina, encarcarada de tant estar asseguda i donant un cop d'ull al
rebost va decidir que patates. En va agafar unes quantes i el ganivet, i es va posar a la
feina amb la destresa propia de qui s'ha passat anys fent truites, trinxats i cassoles.

Ell seguia a la butaca, mirant absort el telenoticies amb les mans creuades sobre la
panxa. L'aigua ja bullia quan ella va cridar: "Prefereixes broquil o mongetes tendres amb
les patates?" "Abans-d'ahir ja vam menjar mongetes".

De seguida va tenir el sopar enllestit, la taula parada i la cuina neta. Netejar una olla per
tornar-la a embrutar I'endema li semblava de logica, perd emocionalment esgotador.
Estava cansada. "Ja hi ha el sopar a punt, Jaume." "S'estan a punt d'acabar els
esports".
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Ella va comencar a menjar. Partia amb la forquilla les patates fumejants i el vapor
d'aigua li entelava una mica les ulleres. Quan ell per fi va asseure's i va dir-li "bon profit"
ja s'havia acabat la meitat del plat, i no li va semblar necessari respondre.

Com sempre va acabar primera, i com sempre es va aixecar recolzant-se a la taula.

Els plats a la pica, la gerra d'aigua sobre el marbre grisenc i la taula de fusta neta
d'engrunes, tot endrecat. Ell, encara assegut a la cadira, tot mirant per la finestra el
carrer il-luminat pels fanals, li parlava de la previsié meteorologica dels proxims diez i del
gue li havia explicat en Pratsavall quan s'havien trobat de casualitat al quiosc, comprant
el diari. Tot escoltant-lo a estones, va allargar la ma fins a la fruitera i va agafar una
mandarina, el postre dels dies dhivern. La va pelar. No ho feia mai, perdo aquesta
vegada sense dir res va fer un gest amb la ma, provant d'oferint-n‘hi la meitat. Un altim
intent. Ell la va mirar i sense deixar de parlar dels estudis del nét d'en Pratsavall li va fer
gue no amb el cap.

Se la va menjar tota ella sola. | sense escoltar res més del que li deia va aprofitar un
moment de silenci per fer acabar la conversa i el dia: "Jo faré via cap al llit ja, que estic
cansada." “Molt bé.”

Va estirar avall la corda amb el pes de tot el seu cos per obrir una mica la persiana.
Nomeés una mica, just per veure's-hi. Sempre era la primera de despertar-se i baixava a
fer 'esmorzar. "Les coses importants es fan de demati." Li havia dit un dia la mare. |
aquell era un mati assolellat, d'aquells que deixen intuir que s'aproxima la primavera.

Va fer cafe i va torrar una llesca de pa, hi va posar un raig d'oli. Tot mirant per la finestra
espolsava les engrunes de sobre el marbre. Va allargar la ma, va agafar I'Gltima
mandarina de la fruitera, i la va fer rodolar pel marbre; fins a deixar-la caure a l'aiguera.
Des que van anar a viure junts, cada hivern procurava tenir sempre mandarines a casa.
"Segurament ell no se n'ha adonat mai." | mentre se la mirava, mig molla a la pica, va
pensar qgue no en compraria mai més. La va agafar i la va pelar. Era el punt just entre
dolca i acida. Amb els dits encarcarats estirava els grills, se'ls menjava i anava deixant
els pinyols damunt del marbre, en fila. Potser era la mandarina més bona que s'havia
menjat mai.
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