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GEMMA SOLSONA ASENSIO
S| CELESTE SUPIERA

Esta tarde, cuando descubri a Celeste en mi saldn, senti un leve escalofrio. Glacial, como
solo pueden serlo los temblores que proceden de la sorpresa y elsusto. Pero también un
poco dulce, similar a esas cosquillas que te acarician losdientes al mordisquear un helado
de turron —los favoritos de Celeste—. Y es que verla, pese a que fuera de esa forma tan
peculiar y subita, me complacié sobremanera —una vez superada la primera impresion,
claro—. Me guardé biende confesarselo —lo de ese temor inicial— y caminé hacia ella con
pasos de algodén, por miedo que la espantada fuera Celeste y se me esfumase sin decir
esta boca es mia. Me senté en una butaca frente a ella, tal y como haciamos cuando venia
de visita y se nos iban las horas charlando de nuestras lecturas; de antiguas anécdotas y
companieras de escuela; o del secreto de mis plantas siempre hermosas y el de sus galletas
de miel y jengibre, crujientes como las enaguas rojas que el capitan Butler regal6 a la vieja
Mammy —y es que jcuantasveces habiamos visto juntas esa escenal—. Incontables
menudencias, al fin y alcabo, que durante afios nos hicieron la vida mas tolerable.

Admito que tardé varios minutos en alzar la vista de sus zapatos Oz —asillamabamos
a esos botines color rubi que nos recordaban a los de “Dorothy Garland”— porque me
extrafaba que estuvieran tan pulcros y brillantes, sin unasola mota de polvo. Ademas, lo
reconozco, me daba apuro enfrentarme con el rostro de mi amiga, no fuera a tropezar con
nada corrupto, ausente o fuera de sitio. Al fin, Celeste golped el suelo con el tacon de su
zapato izquierdo y el repiqueteo insistente no tuvo nada de sobrenatural. Me atrevi entonces
alevantar la mirada y la observé con mas calma. No hice la mas minima referenciaa su
palidez extrema, no queria contrariarla, no en su estado. Tampoco 0sé mencionar que sus
ojos tenian el color de la niebla y que estaba tan descoloridaque ni el lunar de su mejilla
derecha se le distinguia ahora, al menos desde donde yo estaba —no me acerqué
demasiado, ay, por si en vez de la peca coqueta descubria alli trozos de hueso—. Y mucho
menos le comenté lo del leve olor a naftalina y huevo podrido que flotaba a nuestro
alrededor, muy alejado de su habitual aroma a violetas frescas. Sin embargo, por lo
demas... Si, si, no habiaduda de que era Celeste, solo que un poco mas desvaida.

jAh! Me duele afirmar que no supe qué decir durante los primeros diez o0 quince
minutos. En mi favor anado que ella tampoco se mostré parlanchina. Lasdos sonreiamos,
inmoviles cual soldaditos de plomo, sin atrevernos a romper elsilencio que se interponia
entre ambas con la frialdad de la muerte. Esto lo penséy me lo quité de la cabeza al instante,
no consideré que fuera apropiado. Ay, pobre Celeste, si supiera... Ella hablé primero —
siempre fue la mas atrevida—.Y todo fluyd después. Conversamos como si no hubiera
ocurrido nada, como si no hubieran pasado casi diez afios desde aquella mafana soleada
en la que vi por ultima vez los zapatos Oz y los imaginé calzando los pies diminutos de
Celeste en la oscuridad vacia. Hablamos del libro que me esperaba en la mesitade noche,
de la ultima pelicula que disfrutamos juntas y de que habian regresado los mismos cuadros
escoceses que adornaban nuestro uniforme de colegialas. Celeste rio, al recordar cémo ella
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se acortaba la falda y mi abuela se la estirabacuando la veia entrar en casa. Dia tras dia, lo
mismo, si, porque era Celeste quien venia a recogerme para ir juntas hasta la escuela,
cogidas de la mano, inseparables...

iTodo fue tan habitual! Aunque compartimos mas recuerdos que novedades y las
menudencias de antafo, ahora, ademas, nos hicieron ladistancia entre la vida y la muerte
un poco mas corta. Hablar con Celeste fue como calzarse unas zapatillas viejas al regresar
a casa, tras haber caminado horas sin rumbo. Solo unos pocos detalles perturbaron mi
animo. Encendi un cigarro y no me atrevi a ofrecerle otro, por miedo a que mi amiga fuera
mas etérea que el humo y se dispersara como colillas al viento. Ni pude obsequiarla con un
trozo de tarta o un vasito de helado de turréon. Qué pena daba la mesa desnuda, tan repleta
de dulces siempre que Celeste venia. Pero es que no quisedar pie a malentendidos u
ofensas, que desconozco si, en su condicidn, una tiene todavia hambre o sensacion de
gusto... Eludi también mencionar que Laura, la vecina del sexto con quien jugabamos al
mus y saliamos de paseo losdomingos, habia muerto la semana pasada; que Armando, mi
ex, fallecié hacia apenas dos meses; o que la prima Elvira también se marché a principios
de afio
—en el fondo, Celeste y ella nunca congeniaron del todo—. Algo me dice que yalo sabia,
porque mi amiga tenia el instinto de los gatos y eso no creo que lo cambie un simple
traspaso. Y quién sabe si alli donde est4, las noticias de los difuntos recién estrenados les
llegan antes, incluso, que a los que seguimos vivos. No obstante, por si acaso, tampoco le
conté que solo quedaban en este mundo un par de nuestras antiguas compafieras de
escuela y que yo cada vez me sentia mas sola. Y triste. Ay, si Celeste supiera...

Pasé el rato y no me di cuenta de que nos habiamos quedado casi a oscuras. Al
contrario de lo que yo suponia —tras haber leido cientos de cuentosde espectros—, Celeste
parecia desvanecerse a medida que anochecia, a tornarse ligera como una cortina de vapor
pendida de la nada en mitad de mi sala de estar. “Tengo que irme, se hace tarde” exclamo
de repente, removiéndose inquieta. No entendi sus urgencias, con toda la eternidad por
delante, y suspiré resignada sin saber muy bien cémo decirle adiés. “; Cuando volveremos
a vernos?” me atrevi a preguntar, en un susurro. Pero no me dio tiempo a escuchar su
respuesta y mi amiga se esfumé igual que un ratén asustado.

Tras su marcha, he observado con detenimiento cada sombra, arruga enla cortina y
hueco en el sofa, como si por ahi quedara algo de ella. Sin embargo,estoy sola, otra vez.
Pero adivino que aqui, alla arriba o0 mas abajo —que no sémuy bien a donde iremos a parar
algun dia— volveré a verla. Y creo que sera muy pronto, que igual no se atrevié a anunciar
qgue habia venido a buscarme, como cuando éramos nifias e ibamos juntas hasta la escuela.
Ademas, tras su visita inesperada, ya no siento tristeza ni miedo y solo anhelo reunirme con
ella.

Y ver de nuevo a cada uno de mis viejos —y afiorados— fantasmas.
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