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BLANCA COROMINAS PERALVAREZ
HISTORIA D’UN ADEU POC SINCER

Després de cinquanta anys el veuria de nou. Arriba al bar on aquella tarda havia quedat amb
el Quimet. Quan entra el veié assegut al fons, llegint el diari i amb el mateix posat amb qué
ella el recordava, amb les espatlles caigudes i el cap cot. Eren amics des de petits. Ho foren
sempre, fins que es van separar. Ella, que gairebé era orfena i vivia amb la tia, i ell, que estima
a la seva familia com s’estima als desconeguts; amb un amor buit. Varen trobar consol I'un en
I'altre; els dos havien estat fills de la guerra. La Cecilia s’acosta i s’assegué davant seu.

Plovia amb forga. Dins el bar se sentia el resso llunya d’'un mén en moviment. Un moén que en
aquells instants havia quedat sepultat sota mirades de retrets i sospirs de penediments.
Ambdds suportaven sobre I'esquena un pes. El pes de les angoixes i dels delits, el dels d’erros
comesos i les promeses incomplertes; el de la carrega d’aquella vida que se’ls havia escapat
entre els dits, la que s’havia esmunyit tan de pressa que els donava la sensacié que mai
havien acabat de tenir entre les mans.

De joves foren tan amics que orbitaven un al voltant de I'altre com la Terra orbita al voltant del
Sol. De cami al bar la Cecilia rememorava com s’havien conegut entre els carrers de
Barcelona, quan les places i els passeigs havien estat testimonis d’una joventut exuberant.
Recordava com havien pujat al cementiri i com el Quimet li havia dit que tot alld feia pudor de
mort, que ells dos feien olor a vida. Ella li demana que com ho sabia que feien olor a vida. Ell
li ensuma el cabell, la cara i les mans. Perqué no olores a crisantem, Cecilia. Ella li clava una
bufetada. Jo els trobo bonics els crisantems, li digué. El Quimet rigué. | va mirar-la amb aquells
ulls de nen que brillen quan demanen perdd. Quan la nineta s’eixampla tant que s’hi veu de
forma sincera tot allo que no es deixa veure sovint, com si la propia mirada et confessés
secrets inexplicables que per uns pocs segons I'anima empeny fora del cos. La Cecilia es veié
dins els ulls del Quimet. S’hi veié amb ulls de nena, amb les trenes que li feia la seva tia. | es
veié tan bonica que el comenca a acusar de qualsevol cosa per tal que ell es disculpés. Li
deia, Quimet, duus uns pantalons molt lletjos avui, i ell li demanava perdé. Li repetia que I'havia
escridassada massa o que I'havia avergonyida mentre I'havia agafada de la ma quan
caminaven per la ciutat. | el Quimet, que li professava una adoracié quasi divina, sempre es
disculpava. La Cecilia s’acostava a ell i es mirava en els seus ulls. Els ulls del Quimet foren el
reflex d’aquells anys d’infantesa, compartida entre ells dos i els carrers de la ciutat que els
havia vist créixer. La Cecilia nota en els ulls del Quimet com el rostre se li féu més gros, com
el nas se li havia allargat. Després veié com se li eixamplava el pit. Hi veié uns llavis tendres,
vermells.

El Quimet comencga a treballar com a passant d’advocat. Quan li varen donar el primer sou
ana corrent a casa la tia de la Cecilia a buscar-la. Se I'endugué al port. Assenyala amb el dit
un vaixell. Anem-hi, Cecilia, li digué. Ella li demana on. ltalia. Quan el Quimet hagués estalviat
prou diners, marxarien. T’enyoraras? Li demana el Quimet quan enfilaven el cami cap a casa.
Es féu un silenci.

Ajuntament de

Barcelona




L’any passa entre dubtes de mitjanit que no trobaven resposta pel mati. Pensa en els veins,
en les males llengles, la tia... S’escamparien arreu els rumors, dirien que la seva tia mai se’n
va fer cura, que no la va saber criar. Tota ella era un mar de dubtes navegant entre possibles
solucions; les onades del neguit 'empenyien sempre cap a la costa, on 'arena era I'escalf
d'una vida monodtona, segura, mancada d’incerteses. Quan hi pensava les galtes i
envermellien i sentia com se li escolaven entre els cabells els pensaments. Pensa que encara
era massa jove per a marxar. No hi tenia res a fer ella, a Italia. Els anys de la infantesa
quedaven enrere, sepultats sota els primers anys d'una joventut compartida amb el Quimet; i
tot i que sabia que la maduresa a poc a poc s’acostava, la Cecilia encara sentia dins seu la
veu de la pobra orfena desvalguda que algun dia havia estat. El mén I'atemoria. La gent i el
que diran I'havien amarrat al port i, per molt que intentés deslliurar-se’n, la carrega d’'un mon
cruel, profundament injust, li resultava massa feixuga.

Quan es varen veure el dia acordat el Quimet plora. Ana a veure’l al port i li digué que es
quedava, que no podia marxar. Ell assenti. El Quimet li digué que I'estimava. Ella li repeti que
no podia marxar. Ja no hi tinc res aqui, Cecilia. Adéu. El veié pujar al vaixell, amb el cap cot i
les espatlles caigudes. La Cecilia li feu adéu amb la ma, es gira i torna a casa. No el veié més.
Fins aquell dia, asseguts I'un davant de l'altre en aquell bar de Barcelona. Cara a cara després
de cinquanta anys. Perdd, li digué la Cecilia. Ell la mira als ulls. Els veié als dos, sobre el
vaixell, navegant la mar rumb a Italia.
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