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Caminava arrossegant els peus a través del bosc d’alzines. El seu cos cedia sota el voluminds
sac, curull a vessar, que l'obligava a vinclar-se a poc més de quatre pams del terra. La d’avui
era una bona remesa, més abundant que les de les darreres setmanes, i gaudia d’'un humor
excel-lent. Li hauria agradat cantussejar una estona perqué el cami se li fes més curt, pero la
prudéncia li ho va desaconsellar. Per aquells topants hi havia molta gent que I'’hauria volgut veure
penjat a la forca, i per aquest motiu tota precaucioé era poca. Va aprofitar les arrels descalcades
d’un roure en un raco de sotabosc per deixar el sac a terra i descansar una estona. Va treure una
bota de vi i un farcellet amb avellanes, suficient per entretenir la gana fins que arribés a casa i es
fes un bon guisat amb alguna de les delicies que havia aconseguit. El cant dels merlots omplia
aquell enfonyall d’animada xerradissa i 'home els va comencgar a imitar amb refilets efusius.
Coses com aquesta eren les que li feien oblidar la infundada mala fama que tenia, la persecucio
que feia anys que patia, la soledat, I'aillament... La renuncia, en definitiva, a formar part de cap
grup social més o menys consolidat.

Encara se li posaven els pels de punta quan recordava aquella vegada que el van
perseguir una vintena de pagesos armats amb forques, dalles i altres eines del camp. De res
va servir que preguntés, cridant, quin mal els havia fet; els homes van accelerar les corredisses,
proferint amenaces de mort per les seves boques, les mateixes que el titllaven de covard,
demoniac i despietat assassi de nens. Es va salvar gracies a un barranc per on es va deixar
caure i que va resultar menys profund que l'odi que els seus perseguidors li mostraven. De
resultes d’aquell episodi se’l va comencar a conéixer com «I’home del sacy, i mai més havia pogut
recérrer el territori sense témer per la seva pell. Per sort estava avesat al rebuig. Durant la
infantesa —possiblement no tenia més de tres o quatre anys— es va haver d’empassar la mofa
i 'escarni de les seves germanes cada vegada que els demanava de jugar amb elles. De més
gran, els nens de la seva edat el foragitaven a cops de pedra perqué es negava a torturar animals,
parar ballestes, jugar a indis i vaquers o, en definitiva, esplaiar-se amb qualsevol altra de les
violentes activitats en que ells solien recrear-se.

No va trigar gaire a estimar la solitud. Es podria dir que era la seva millor amiga. Sempre
li va fer companyia a través de camps i sembrats, camins polsegosos, rieres i boscos. A casa
també se’l miraven amb una certa malfianca, i no es preocupaven per la seva absencia per hores
i hores que no li veiessin el pél. Les seves germanes prou que s’havien encarregat d’afegir llenya
al foc, queixant-se als pares que aquell nen era un pesat merdés —de menut—, 0 que era un
gandul i un babau —de més gran. De mica en mica, el pare va comencar a dubtar del tremp i el
senderi del fill, fins al punt de plantejar-se la conveniéncia d’anomenar-lo hereu. El jove s’adonava
de tot el que anava succeint al seu voltant, pero el cert era que no hi havia, a banda de la mare,
res ni ningu que el retingués en aquell indret. La mare... Va morir poc després que ell complis els
onze anys, un bon dia que el pare el va estomacar de valent per la descuranca i abandd que
mostrava cada dia al tros. L’home podia tenir molts defectes, perd mai havia fet correr la ma com
en aquella ocasio, i la mare va quedar molt afectada; sense donar temps a que hagués acabat
'escarment, va correr a tancar-se a I'habitacio, on va plorar durant hores, qui sap si per la
violencia del marit o la ineptitud del fill, fins que van creure que s’havia adormit.
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El cas és que a 'endema ja no va despertar. El Julia —aquest és el nom del nostre home— va
marxar enmig de I'enrenou de crits i plors de les germanes; orfe de mare i mancat de cap cosa
amb que vestir-se o alimentar-se, nomeés va pensar en correr cap al bosc, 'amagatall perfecte on
no el trobarien.

Una fumarola blanca li va anunciar que la Celia ja devia haver posat l'olla al foc. Es va
aixecar d’un salt i va carregar el sac amb un esbufec sonor. La noia estaria contenta que arribés
tan d’hora a casa, avesada com estava a sentir-lo arribar de nit.

—Julid! Que bé que ja hagis arribat! —li va deixar anar I'esposa, que va correr a abracar-
lo.

—Si, no he hagut d’escarrassar-m’hi gaire. Tot just travessar la vall he trobat un esplet de
llentiscle que enamora. Més endavant, a l'altra banda de la riera, alla on creixen els tres freixes,
he collit boixerola i cua de cavall. Dema aniré ben d’hora a buscar fetgera i ja ho tindrem tot —va
cloure ell amb un somriure als llavis.

El Julia i la Célia vivien enmig del bosc, lluny de les mirades furgadores d’aquells que els
consideraven un perill. Es guanyaven la vida amb la venda de les herbes remeieres que ell collia
i ella triava i posava en petits farcells per ser venudes a la parada de la Nuria, la germana petita
d’ella. Mai havien fet mal a ningu, ni ell, que era un solitari, ni la noia, que era una esguerrada
que havien pres per embruixada. Un bon dia s’havien trobat pel bosc quan encara eren uns
marrecs, i ja no s’havien separat meés. Els seus coneixements i valors, fins i tot els seus
sentiments, eren superiors als de tots aquells que els jutjaven i els excloien. La seva mirada era
honesta, i espurnejava ara que estaven un davant de l'altra. Es van besar, enjogassats.

—Queé farem, quan neixi el nostre fill? —va preguntar la Célia mirant-se el Julia amb la
preocupacié marcada al rostre.

Havien estat molts anys utilitzant remeis per tal de prevenir un possible embaras. La Célia
temia que la criatura sortis deformada com ella, i res havia pogut fer ell per convéncer-la del
contrari, fins que va quedar prenyada. Ambdos van estar d’acord que una cosa era evitar
'embaras i una altra ben diferent interrompre’l. No temien Déu ni la seva ira, simplement no s’hi
veien amb cor. Amb el pas de les setmanes no havien desaparegut les inquietuds i els dubtes,
perod tenien I'esperanca que tot aniria bé. Si, no obstant aixo, aquell fill o filla presentava algun
defecte, I'estimarien encara més per pal-liar, amb el seu amor, les dificultats que patis.

L’home del sac va anar traient les herbes remeieres i les va anar penjant d’un cordill que
travessava l'estanga principal. La Ceélia mirava embadalida aquell home bo i sensible, el «seu»
home del sac, i pensava, intentant allunyar del seu cor tota ombra de rancunia cap aquells que
els consideraven uns assassins, com podia ser de cruel i estpida I'estranya especie humana.



