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La Julieta va tornar de Viena pensant que el mon li devia alguna cosa per haver-se
sacrificat tant. Quan la seva avia, la persona que més havia trobat a faltar durant aquell
any tan intens, la va rebre amb la proposta va pensar que el desti la comengava a
recompensar.

_ Cuca, jo ja no puc pujar aquests quatre pisos, no em posaran mai un ascensor i quasi
no surto d’aquestes quatre parets. Fa temps que vaig sol-licitar plaga a la residéncia on
viu la Margarita i per fi hi ha lloc per a mi. Crec que el millor que hi pot passar aqui dins és
que t’hi instal-lis tu i 'omplis de la teva musica.

_ Avia...

| dit | fet, aquella dona nonagenaria, savia i generosa va cedir-li el seu piset centenari,
amb els més de 200 esglaons de marbre arrodonit per arribar-hi. No havent de pagar
lloguer, sabent-se una dona sacrificada per l'art | la perfeccid, es va decidir a demanar un
credit per comprar-se El seu piano.

Van haver de pujar-lo amb una grua, tallant el transit del carrer Mallorca, fent magia
geometrica per entrar-lo pel balconet. Ocupava quasi tota la sala d’estar; el seu estar era
davant de les tecles des de que tenia 5 anys, no necessitava massa més.

La cafetera fumejava mati i tarda al fogo de la cuineta de I'avia i omplia aquells pocs
metres d’atmosfera dolga i torrada mentre sonaven escales, estudis, preludis, sonates,
fantasies, nocturns, tocava sense parar, esperant la feina de concertista que 'univers li
havia de concedir per tant d’'amor i dedicacio a la musica.

Els veins poc sospitaven que aquella capacitat de disciplina i repeticié vinguessin
d’aquella noia menuda, d’aspecte alegre i mans fines. Aquelles mans volaven
virtuosament pel teclat, havien estat entrenades a Austria i ella estava convenguda que hi
havia grans sales de concert esperant-les.

Va tocar, d'acompanyant, de suplent, a esdeveniments més o menys importants, sempre
poc, a deshores i amb una retribucié escassa i inconstant. Va tenir una audicié important,
per la que creia haver-se preparat la vida sencera. La va estudiar amb tant de metode i
hores com va poder. Aquell dia se sentia tranquil-la i serena, es va posar la camisa
blanca, que va haver de planxar al llit perqué a casa no li cabia ni una taula de planxar, i
es va recollir els cabells per aportar maduresa. La va clavar, ni una errada, tempos
perfectes... i finalment... no la van agafar.

- Li falta animal! - va sentir dir

| aleshores li va caure la seva anima escales avall.

Aquella tardor el sol colava uns raigs tamisats pel seu balcé del carrer Mallorca i posaven
de manifest, per primera vegada, petites volves de pols brillants sobre el piano. Va anar
deixant de ser a la sala d’estar, no preparava cafe, es quedava al llit, mirava séries al
portatil. Les nits van comencar a fer-se llargues, insomnes i amb idees intrusives de com
pagaria el préstec del piano. Aquell mes de novembre va veure tot el cicle lunar reflectit a
la superficie brillant del seu Bechstein, prenent infusions al llindar de la porta i compadint-
se.

| un mati va seure de nou al piano, i va tocar el Clar de Lluna, per plorar, i va plorar molt,
la seva desgracia i la de Beethoven.

Va decidir castigar-se i enviar un curriculum al serveis funeraris.

A les poques hores rebia a la seva bustia d’entrada:

“ De Atima RRHH:
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Apreciada Julieta,

La convoquem a una entrevista laboral el proper dijous a les 11:00 al tanatori de les Corts.
Preguem confirmacio.

Rebi una cordial salutacié,

M. Gris
Coordinador del Grup de musica per a funerals i misses”

El dijous hi va anar, perque ja era un ésser inanimat, perqué havia de pagar el piano. La
va entrevistar el senyor Gris, li va demanar si portava alguna pecga preparada i si es veia
capag de preparar un petit repertori d’AveMaires, My Ways, Adagios d’Albinoni. Ella li va
tocar el Clar de Lluna i li va semblar que el senyor Gris, quan li donava la ma en senyal de
tancament de tracte, tenia els ulls vidriosos.

Va sortir del tanatori amb una graella dels horaris quan s’oficiaven els funerals i amb la
promesa que la mort és imprevisible pero que no tant i que tocaria 2-3 cops al dia
generalment.

_No sempre volen pianistes, hi ha gent que és més de quartet de corda, pero el piano és
molt “resultdn” i complet, ja ho saps.
Normalment els musics venen a les 9 al tanatori i sempre hi ha feina.

Després d’'una setmana d’intercanvi de numeros de compte bancari, seguretat social i
demeés, es va estrenar al tanatori.

Li va costar triar la roba, no sabia si encara es portava el negre als enterraments. Durant
el trajecte en autobus va rebre un missatge del Sr. Gris:

“ Bon dia. De moment tinc per a tu:

9:30- Repertori estandard

11:00- Enviaran les cancons al llarg del mati
12:30 -Repertori estandard”

Quan va entrar al recinte funerari I'olor dels liliums i del tabac dels tristos la va commoure,
la predisposar a tocar des d'un lloc fragil i per un public sense energies per jutjar. A les
9:30 es va plantar al piano de la sala gran, no s’havia adonat abans que era un molt bon
instrument.

Parlava de fons un mestre de cerimonies amb corbata blau mari, també li tocaven les
paraules estandard.

Al aparéixer aquell primer feretre, de fusta lluent, sota els ulls de bou fluorescents del
sostre, la Julienta en va veure el centelleig lunar reflectit i presa d’'una emoci6é anonima i
desconeguda va tocar, amb tota la seva tristesa i en honor a aquella caixa que tampoc
contenia anima.

Va ser espectacular, aquella familia van poder acomiadar el seu mort amb una
experieéncia mistica musical d’'un virtuosisme exquisit. Les emocions van poder brollar de
la ma de tonalitats menors i els assistents van poder evocar a les seves ments els millors
moments amb aquell ésser que ja no hi era .

Des d’aleshores va ser la pianista capag¢ d’animar alld inanimable.



