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Guanyadora categoria jove: Respira
Guanyadora: Laia Monsalve Albiol (Pseudonim: La Lluna)

Plink, plink, plink.

Cada so que produien les gotes de llet quan queien, una a una lentament, al petit contenidor
de cristall connectat al seu pit amb una espécie d'areola de silicona i que la feia sentir com
una vaca, com una maquina que treia llet en demanda, cada so, per petit que fora, se li
clavava al cervell com si de tortura xinesa de l'aigua es tracteés.

Els roncs del seu home, tant cadtics com estridents pareixien cantics de tranquil-litat. Amb
cada ronc, amb cada gota de llet notava com es desequilibrava més i més. El seu home,
amb els seus roncs l'estava refregant com dormia, tan placidament, tant home, tan tranquil.
Ni se n'havia adonat quan ella s'havia algat uns quinze minuts abans amb un dolor
esquingador, com si metall calent mateix li volgués sortir dels mugrons.

Silenciosament, s'havia algat i havia anat al bany. En posar-se davant de I'espill i en haver-
se algat la camiseta, va sentir calfreds a l'esquena, uns pits, grans, plens i amb taques
vermelles semblaven a punt d'explotar. El dolor era tan intens que, quan per fi va sortir la
llet uns minuts després, va recuperar l'alé.

Mentre continuava deixant que la maquina fes el seu treball, pensava en el bebé que dormia
a I'nabitacié del costat de la seva. Tenia nom, és clar, perod si es parlava a ella a soles mai
no es referia a la xiqueta pel seu nom. Ella era el bebé.

Havia sigut el bebé tot I'embaras, ja que no van elegir un nom fins al moment que la van
veure. | quan la va veure per primera vegada no li va vindre al cap cap nom dels que hi
tenien pensats. No era una Alba, tampoc tenia cara de Laura, ni molt menys de Mar.

Amb un intent de somriure, va assentir amb el cap quan el seu home va suggerir el nom
d'Anna. Anna era un dels primers noms que havien pensat, per l'avia d'ell. No es va
oposar, per a qué? Es un nom ben bonic, perd tampoc tenia cara d'’Anna.

Mirant-la bé, no tenia cara de res. Era el bebé.

Quan estava embarassada li parlava tota l'estona, s'imaginava tenir-la al brag, gronsar-la
fins que s'adormis, cantar-li com li havia fet la seva avia a ella. Perd quan per fi la va tindre
al brag I'inica cosa que va sentir eren unes immenses ganes de plorar i por, molta por.

S'havia llegit tots els llibres de maternitat possibles, s'havia vist totes les pel-licules, videos
de YouTube, i havia parlat amb amigues que havien tingut fills. Totes deien que eixe seria
el moment més feli¢ de la seva vida:

- “Sentir a la persona que t'ha acompanyat durant nou mesos al teu ventre als teus bragos
és indescriptible" li havia dit una vesprada una amiga.

-"No vas tindre por que et cauria?" va bromejar.
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Havia sigut facil fer la broma aquella solejada vesprada de primavera, assegudes
tranquil-lament a la terrassa d'un bar qualsevol, pero, tan prompte li van posar a la xiqueta
al brag per a alletar-la va esclatar a plorar.

"Traieu-me-la de sobre, traieu-me-la!" va cridar entre sanglots. El bebé va esclatar a plorar
també.

La infermera es va afanyar a llevar-li la xiqueta del damunt.

"Qué passa?" li va preguntar el seu home, alarmat.

"No puc, no puc fer-ho"

El seu home va intercanviar una mirada estranyada amb la infermera "Bé, tranquil-la
aquestes coses porten temps."

Estava reaccionant de manera exagerada i ho sabia, el cas és que no sabia per qué ho feia.
La repulsid, i és que no hi havia una altra paraula per descriure-ho, que li donava la seva filla
I'aterria. L'aterria quan plorava i quan no plorava, quan la mirava i pensava que no tenia
cara de res.

L'aterria tot aix0, perd la cosa que més por li donava era el fet que, en el fons, no volia a
la seva filla com les altres mares. Les altres mares vestien als seus fills cada dia i els treien
a passejar. Els bebés de les altres mares mai tenien el bolquer brut o la casa tan
desordenada com la seva, i, per descomptat, les altres mares van sentir un amor, una
connexié immediata amb els seus bebés. | ella no I'havia sentit.

El so que van fer les ultimes gotes de llet que van caure al recipient, li va fer saber que ja
havia acabat. Com de costum, tan bon punt va treure la maquina, una onada d'alleujament
es va estendre pel seu cos.

Lenta i sense fer soroll, va posar la llet en una bossa de plastic i a la nevera.
Després, tan rapid com va poder, va rentar la maquina i la va deixar eixugar alla, al costat
dels plats.

Després d'aixd, va entrar a I'habitacié de la seva filla, en silenci, per no despertar-la, i en
silenci la va mirar dormir. Quan dormia tranquil-la era quan tenia més por i quan la puta
pregunta sorgia del no-res:

"Respira?"



