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TÍTOL: El plat que no bull 
 

A la cuina del restaurant, l’Arnau tallava cebes amb un ritme tan regular que semblava 
explicar alguna cosa que només ell sabia. Al costat, la Clara treballava el seu llobarro 
amb fonoll. El Marc, el cap de cuina, s’hi inclinava cada dos minuts. 

—Molt bé així, Clara —deia ell, amb aquella veu baixa que feia servir ben poc. 

Ella reia. El riure li escapava com un tros d’aire calent que s’enfilava per damunt de 
les olles. L’Arnau, sense mirar, estrenyia una mica més el ganivet. 

Quan es va anunciar que la Clara participaria en el concurs, la cuina va aplaudir. 
L’Arnau també, però va fer-ho amb la punta dels dits, com si temés trencar alguna 
cosa. Després va continuar tallant, però més lent, massa precís. 

Els dies següents, passava sovint pel costat del Marc i la Clara sense dir res, buscant 
una espàtula que no necessitava, obrint un calaix que tancava immediatament. 
Sempre marxava abans que ells el miressin. A vegades revisava una safata de la 
Clara, movent-ne un element amb un gest tan petit que podia semblar accidental. 

La nit abans del concurs, l’Arnau va netejar els ganivets del Marc amb una dedicació 
gairebé silenciosa. 

—Fas hores extres, avui —va comentar un company. 

L’Arnau va somriure amb les comissures enrampades. 

—Cal que estiguin a punt. 

L’endemà, la Clara va guanyar. La cuina es va omplir d’alegria; el Marc la va abraçar 
amb força, i ella es va enganxar a ell amb una naturalitat que no havia mostrat mai 
amb ningú. El Marc la va alçar lleugerament i ella va riure d’una manera nova. 

Només aleshores l’Arnau va deixar de tallar les llimones que ningú havia demanat. Va 
alçar la mirada. La seva expressió no tenia res de trencat, però tampoc de ple: 
simplement, es va quedar quiet un instant massa llarg. 

El Marc, encara amb el rostre encès, va anar cap a ell. 

—Arnau! Has vist això? Increïble, eh? 

L’Arnau va apartar la vista del Marc un segon abans de respondre. 

—Sí —va dir fluix—. Increïble. 

El Marc li va agrair amb un cop suau a l’espatlla i va tornar ràpidament cap a la Clara. 



 
 

Es van ajuntar per fer-se una foto: ella amb la mà al pit del Marc, el Marc amb el braç 
a la cintura d’ella. 

L’Arnau els mirava. No pas a ella. 

Va parpellejar un cop, i tot seguit va començar a endreçar els plats. Ho feia amb una 
cura nova, gairebé delicada, com si aquella tasca li permetés respirar. 

La cuina bullia. 

L’Arnau, no. 

Però el seu silenci, per fi, explicava exactament a qui miraven els seus ulls. 


